DE COUILLES
ET D’0S

Colorado

L’est du Colorado marque la fin des Grandes Plaines,

ce que les Indiens nommaient le «wahoo», le grand cercle

de I’horizon. C’est la qu'on peut se remonter les manches

et grimper sur une selle pour partager I’apre, mais exaltant
quotidien des ranchers.
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maginez que vous soyez un veau. Non

pas un gros veau comme votre bour-

rin de beau-frére, mais un mignon
petit veau, avec un museau humide et
de longs cils qui papillonnent. Vous voila
donc allongé dans I’herbe tendre de la
prairie a 'ombre de maman, les saute-
relles font leur gymnastique dans les gra-
minées et les alouettes de la voltige sous
la coupole d’un ciel immense. Encore
une belle journée qui s’annonce. Et voila
soudain que des types qu’il vous semble
avoir déja vu dans une publicité pour des
cigarettes, déboulent sur leurs chevaux
dans un nuage de poussiére et sans méme
s’étre présentés font voler leurs lassos,
I'un autour de votre cou, 'autre autour
d’une patte et vous trainent comme un
sac de navets sur une trentaine de métres
jusqu’a proximité d’un grand feu de bois.
Vous avez a peine le temps de vous relever
pour protester avec véhémence et rappe-
ler a ces jean-foutre les bonnes maniéres
qu’une paire de pognes calleuses vous
saisit les gigots et vous retourne sur le
dos avec l'aisance d’un sixiéme dan cor-
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rigeant une ceinture jaune. Teddy Riner
contre Justin Bieber. LLe combat est joué
d’avance. Vous étes maintenant 'objet de
toutes les attentions, ils sont aprés vous
comme des chiens sur un morceau de
foie. Un genou vous écrase la nuque, des
mains vous ont saisi les pattes arricre, le

«C’EST LE “BRANDING DAY”,
LE JOUR DU MARQUAGE
DES VEAUX DE LANNEE. »

festival peut commencer : d’abord pour
faire connaissance, une bonne injec-
tion de vaccin a 'aide d’une seringue
qu’on n’oserait méme pas utiliser pour
une péridurale, suivie d’une entaille a
Poreille gauche ou droite en fonction du
sexe. C’est 4 ce moment précis que vous
comprenez avec horreur pourquoi on
vous a préparé un joli feu de camp. Un
fer rougeoyant comme I’enfer sort des
braises et vient vous briler la couenne
sur I’épaule gauche pour marquer 'année

de votre naissance — Joyeux anniver-
saire! — tandis qu’un second fer rouge
vous carbonise le flanc gauche pour y
graver la marque du ranch. Vous avez
beau brailler au monde entier toute votre
rage d’étre né bestiau et de devoir subir
toutes ces miseres, rien n’y fait, vous étes
le Christ de la gent bovine et votre cal-
vaire n’en est qu’a la moiti¢. Vous vous
étiez réjoui un peu trop vite de ces deux
petits bouts de cornes qui pointaient
sur votre crane et commencaient a vous
donner fiére allure: deux brilures sup-
plémentaires suivies de deux cautéri-
sations toujours au fer rouge vous font
passer I'envie de faire le mariole. Mais
vous étes un petit taurillon et I’équipe
de gais lurons chapeautés vous a gardé le
meilleur pour la fin. Alors qu’une jeune
femme s’approche et commence a vous
palper les parties génitales, vous vous
dites qu’aprés tous ces malheurs vous
avez droit enfin 4 un peu de réconfort.

01. «J’aurais mieux fait de rester couché...»

02. Fait comme un veau!
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Mais voila que la donzelle d’un coup de
canif plus ou moins expert vous déchire
le scrotum et y plonge ses jolis petits
doigts effilés a la recherche d’organes
dont vous ignoriez jusqu’alors 'existence.
Vous beuglez vos derniéres tripes, vous
sortez une langue mauve comme sur
I’étal du boucher, vous roulez tellement
des yeux qu’on en voit le blanc. Adieu
veaux, vaches, cochons et belles génisses.
Vous voila castré. Ah oui, vraiment, une
belle journée...

LE GRAND RANCH DANS LA PRAIRIE

La poussiére pique les yeux, laisse un
gott de terre dans la bouche, ca sent le
feu de bois et la chair briilée, les vaches
meuglent a la mort et les testicules volent
dans les airs en tournoyant sur eux-
mémes comme de petites fusées blanches
en perdition. C’est le «branding day», le
jour du marquage des veaux de 'année.
Aprés 4 h de pugilat avec les veaux, le
troupeau est prié¢ d’aller meugler ailleurs.
Les cow-boys, pardon, les «ranchers»
sont fatigués. Les chapeaux marbrés de
graisse et de sueur découvrent des fronts
aussi blancs que des fesses de laitier. De
juteuses tranches de pasteéque font couler

dans les gosiers desséchés la poussicre
de la matinée. Les fers sont retirés du
feu et remplacés par un faitout de chili
capable de rassasier une fanfare mexi-
caine. On a aussi mis a griller une poi-
gnée de testicules salés et poivrés sur une
biiche rougeoyante. Evidemment, pour
faire le malin, 'apprenti vacher d’un jour
croque a pleines incisives dans I'une de
ces petites saucisses mal cuites sous le
regard goguenard des affranchis. Pen-
dant ce temps, Pepe, le chien de la mai-
son, moins difficile, déniche les piteux
organes éparpillés dans les herbes avec
une joie d’enfant découvrant ses ceufs de
Paques. Faire du catch avec des veaux,
déplacer un troupeau d’un paturage a
P’autre, débourrer un cheval, rassembler
une bande de taureaux hyper testostéro-
nés, partager la poussiére des pistes et les
longues chevauchées qui laissent le coeur
battant et ’arriére-train meurtri, voila
le programme d’un «working ranch»
comme le Chico Basin Ranch. Le prin-
cipe est simple: se lever dés potron-minet
a’heure ou blanchit la prairie et faire de
son mieux pour aider les employés du
ranch dans leurs tiches quotidiennes.
Aucune hotesse bienveillante pour sel-

ler votre cheval ou vous offrir une goutte
de cordial pour la route. Ne comptez pas
sur ce moustachu a la présence de grizzly
pour vous faire la courte échelle entre
deux jets de chique. Duke Phillips est
le patron du ranch. Un homme carré
d’idées comme de corps avec une paire
de bacchantes en brosse comme savaient
jadis en porter les shérifs a 'ouest du
M ississippi. « Les ranchs ont peur de s’ou-
orir au public, ils n’ont pas forcément envie
d’avoir des citadins dans les pattes. Pour-
tant ils sont les mieux placés pour restaurer
le lien devenu trop lache entre la nature et le
grand public.» Selon lui, le rancher, gar-
dien du patrimoine naturel, doit ouvrir
les portes de sa propriété et assumer son
role d’éducateur. « Le plus terrible dans ce
boulot, ce n'est pas de te lever a 5 h du matin
ou de galoper 8 h de rang. Ca, c’est du fun.
Non, le plus dur, c’est la sécheresse, quand tu
ne sais pas si tu vas devoir vendre tes vaches
et déménager. Au moins, un working ranch
permet de diversifier ses revenus.»

01. Chaud devant!

02. Testicules de taurillon braisés

03. Figuier de Barbarie en fleur

04. Taureau Longhorn

05. Ranch au pied du Pikes Peak (4301 m)
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DES DUNES ET DES BISONS

Dans le nord de la vallée de San Luis, les
42000 ha du Zapata ranch, géré également
par Duke Phillips, abritent 2200 bisons
sauvages. Comme tous les autres 500000
bisons d’Amérique du Nord — a I’exception
de ceux du Yellowstone — ils sont les des-
cendants de 88 individus capturés autour
des années 1880 dans le but de sauver
I’espéce. Depuis 3 ans, le ranch a prélevé
600 bisons dans le troupeau sauvage afin
de tenter de les domestiquer. Sile marcheé
de la viande de bison est une niche qui a
le mérite de ne pas subir les fluctuations
de prix de la viande de beeuf, le travail exigé
et le rapport avec les animaux ne sont plus
du tout le méme. L'élevage du bison néces-
site bien plus de travail. A mi-chemin entre
le «working ranch» et le «dude ranch», le
Zapata est un «guest ranch»: en gros, le
cavalier peut contribuer s'’il le désire aux
taches liées a la gestion du petit troupeau
de vaches — rien n’est fait avec les bisons —,
mais aussi effectuer d’agréables prome-
nades a cheval aprés avoir dégusté du
saumon au petit-déjeuner. Pas de lever aux
aurores, pas méme besoin de bichonner
ou de seller son cheval, il N’y a plus qu’a
monter dessus, et encore, on peut vous
aider pour c¢a. Les balades se font autour
des Great Sand Dunes, un incroyable mas-
sif dunaire calé sur le flanc ouest des mon-
tagnes Sangre de Cristo qui annonce les
grands déserts qui roulent un peu plus a
I'ouest, la-bas derriere les montagnes, du
c6té de I’'Utah et de I’Arizona.
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Mais tous les ranchs ne se valent pas. 11
serait mal venu de confondre un wor-
king ranch ou le client accepte de se
mettre les mains dans la bouse pour le
bon fonctionnement de ’exploitation et
le dude ranch qui méme s’il représente
bien les deux tiers des ranchs ouverts
au public, tient plus de Disneyland avec
exercices au lasso et convoyages de bes-
tiaux bidons. Le «dude» est ce citadin
endimanché, chemise a carreaux frai-
chement repassée, boutonnée jusqu’au
col et Stetson flambant neuf, qui dés les
années 1870 vient jouer au cow-boy pen-
dant ses vacances avec toute la gaucherie
d’un élégant a la campagne. Personne n’a
envie de ressembler a un dude.

COW-BOYS AVEC DIPLOMES

Le lendemain matin, grasse matinée
avec un rendez-vous au corral a seu-
lement 6h30. Peu habitués a autant
de relachement, nous arrivons un peu
en avance et en profitons pour jeter un
ceil sur les ouvrages de la petite biblio-
théque duranch: a c6té des trés attendus
«Ranching west of the 100" meridian»
et «Riders across the centuries», il faut
mentionner les plus étonnants «Building
barbecues», «A calf in the kitchen» et
I'incontournable « Great sausage recipes»
qui sent bon le feu de bois et le cholesté-
rol. Mention spéciale pour « Taxidermy

step by step» ou I'on apprend a empailler
proprement un blaireau dés le chapitre 3.
Dans cette partie du Colorado, les gens
sont réunis par un intérét commun pour
les chevaux, le bétail, les fusils et le fil
de fer barbelé. C’est un pays aux moeurs
rudes et viriles ou l’'on essuie la lame de
son couteau sur son pantalon. ’homme
y est d’abord considéré selon ses capa-
cités équestres, séparé par quelques
générations a peine de la grande époque
des pionniers. L'univers des ranchs a
cependant bien évolué et le mythe du

ranch manager. « L’ingénierie ou le ran-
ching, cela revient toujours a résoudre des
probléemes. On pourrait croire que lessen-
tiel de mon boulot, c’est de monter a che-
val et conduire des vaches. Mais en fait,
il s’agit surtout de gérer des hommes et de
comprendre le territoirer. Ce matin, Jake
est a latelier et se bricole une laniére de
cuir pour maintenir son vieux galurin
en place. Eh oui, méme les cow-boys
perdent leur chapeau. Et parfois, ils
perdent méme leurs cheveux. Retirez-
lui ses bottes, sa chemise a carreaux et ses

«ON POURRAIT CROIRE QUE LESSENTIEL DE MON
BOULOT, C’EST DE MONTER A CHEVAL ET CONDUIRE DES
VACHES. MAIS EN FAIT, IL S’AGIT SURTOUT DE GERER
DES HOMMES ET DE COMPRENDRE LE TERRITOIRE. »

«lonesome cow-boy» capable de se rou-
ler sa cigarette d’une seule main, a un
peu vécu. Beaucoup aujourd’hui ont fait
des études supérieures, ont parcouru le
monde et doivent faire preuve des plus
hautes compétences pour affronter la
complexe gestion d’un ranch. Jake Mel-
don, dipldmé en ingénierie, est I'un des
trois «apprentis» enrolés pour deux ans
a Chico afin d’acquérir une expérience
capable plus tard de leur donner acces
aux fonctions de contremaitre ou de

éperons a roulettes suffisamment grands
pour découper une pizza et notre Jake a
tout de I’étudiant en sciences informa-
tiques appliquées. Mais qu’on le mette
sur un cheval, et le «nerd» binoclard
se métamorphose en Clint Eastwood
grande époque, poncho et cigare en
moins. Jake est aussi bavard que le héros
de Sergio Leone. Une tasse de café ala
main, il décrit notre tache de la matinée
dans un murmure ponctué de crachats.
Le café n’est sans doute pas si bon que
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cela. Il nous faut récupérer une trentaine
de taureaux qui ont profité d’une grille
mal refermée pour se faire la paire dans
une autre parcelle. Il faut dire qu’ici les
parcelles font des milliers d’hectares.

LA BOURSE ET LE VIT

Apres une heure de chevauchée au petit
trot dans des paysages si vastes que I'dme
semble & tout moment vouloir s’évaporer,
nous retrouvons les fugitifs. Les fouets
claquent avec des bruits de pétard, les
chevaux qui connaissent leur affaire
prennent position autour de la petite
troupe désormais en proie a une agita-
tion de fourmiliére bouleversée. Entre
deux beuglements éperdus, on entend
le craquement des armoises écrasées
par les sabots fendus. Bientot les jeunes
reproducteurs rejoignent leurs fréres
a cornes dans un vaste enclos pour la
sélection finale. Ces messieurs n’auront
pas tous I'occasion de transmettre leurs
génes. Les ranchers les font défiler les
uns derriére les autres sous I'ceil afftité de
Duke. «Pour faire le tri, on étudie d’abord
le comportement général afin d’éliminer les
plus agressifs. On wa pas envie de choisir
un tueur. Ensuite, il faut regarder les boules
qui doivent étre bien symétriques, puis le
sexe qui ne doit pas étre tordu et avoir le bon
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angle, autour des 45° avec horizontale.»
En ruminant ces judicieux conseils,
Iapprenti cow-boy se souvient hélas de
cette blague consternante qui a sans
doute connu son heure de gloire dans les
rayons de M. Bricolage et selon laquelle
«tl vaut mieux lavoir blanche et droite que
black et d’équerre.» Mais revenons a nos
taureaux. Leurs pupilles remplies de
pétrole brillent d’un éclat étrange, celui
de I’ancienne prairie, sauvage et absolue,
sans limites ni barbelés. De I’Ohio au
Colorado, du Canada jusqu’au Texas,
cette formidable pelouse ripeuse semée
de cactus et d’épineux était soigneuse-
ment entretenue par les incisives de 50
a 70 millions de bisons: comme I’herbe
pousse par sa base, sa croissance est sti-
mulée lorsqu’elle est broutée. Lorsqu’il
a fallu nourrir les ouvriers du chemin
de fer — et aussi affamer les Indiens pour
s’approprier leurs terres! —, les grands
troupeaux ont été exterminés en une
vingtaine d’années et remplacés par les
bovins. Pendant longtemps leurs os ont
blanchi la prairie. Ce fut alors au tour des
vaches de tondre les Grandes Plaines.
Les Indiens s’en sont allés avec les bisons.
Et notamment les Utes qui prospéraient
sur les contreforts des Rocheuses 1a ou
viennent mourir les ultimes vagues du

grand océan vert. ['un de leurs derniers
chefs disait «que tous les étres vivants ont
un esprit et une ame et dorvent étre respec-
tés en tant qu’habitants de Punivers. Il faut
récolter les plantes et tuer les animaux seu-
lement si nécessaire». Les Blancs seraient
bien inspirés de suivre ces sages recom-
mandations. A/R

.

VOUS HESITEZ
ENCORE?

ALLEZ-Y SI...

Vous étes friands «d’amourettes» ou de
rognons blancs, vous avez le cul tanné
(si ce n’est pas encore le cas, vous ne
tarderez pas al'avoir...), vous aimez plas-
tronner en chemise a carreaux et Stetson
en poils de castor, vous étes abonnés a
«Eclectic horseman» et «Bison world»
(vrais titres de la presse de la prairie).

EVITEZ Sl...

Vous avez envie de porter des éperons
aussi gros que ceux de Lee van Cleef ou
Bud Spencer (il n’y a que les employés
du ranch qui ont le droit d’en avoir), vous
trouvez que les chevaux de bois du
manege du Luxembourg sont un peu
capricieux, votre derniére opération du
testicule gauche vous a laissé nerveux
sur le sujet, vous n’allez jamais chez
M. Bricolage.
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PRATIQUE

Pour préparer son voyage,

I'office de tourisme du Colorado
(www.colorado.com/francais)

et I'office du Tourisme de Colorado
Springs (www.visitcos.com)

Pour les séjours de moins de 90 jours,
pas de visa nécessaire pour les
Francais a condition de présenter un
passeport biométrique ou électronique
en cours de validité, d’avoir
I"autorisation ESTA (14 USD sur le site
officiel: esta.cbp.dhs.gov/esta/),
d’avoir un billet d’avion aller-retour

ou un billet de croisiere prouvant
votre sortie du territoire US.

La meilleure période commence

a partir de mai-juin (température
autour de 25°C), I'été est tres chaud
(30°C) avec des risques d’orage

en fin de journée. Lautomne est sec
et doux (15-20°C) avec un beau ciel
bleu et de belles couleurs d’automne.
Décalage horaire: -8 h toute I'année.

Vols Paris-Denver avec 1 escale a partir
de 600 € avec American Airlines,
United Airlines, Air France KLM ou
encore mieux, Paris-Colorado Spring,
plus proche des ranchs.

Depuis 1972, Cheval d’Aventure

(Tél.: 04 82 53 99 89; www.cheval-
daventure.com) organise des
voyages et séjours équestres, avec
une grande expertise des chevauchées
dans I’Ouest américain. Deux séjours
dans les ranchs de I'est du Colorado
sont proposés: I'un dans un ranch de
travail (Chico Basin Ranch) de 9 jours
dont 5 a cheval a partir de 1950 €
«Dans la peau d’un cow-boy

du Colorado» ou les journées sont
rythmées par les impératifs du
troupeau. Lautre dans un guest ranch
(le Zapata Ranch, semblable a un

lodge de luxe) de 9 jours dont 6 a cheval
a partir de 2320 € «Le Ranch

des Bisons»; au programme, travail

du bétail a cheval, mais surtout belles
promenades équestres a la découverte
de 'élevage de bisons ou dans le parc
national de Great Sand Dunes.

Pour profiter pleinement d’un séjour
dans un working ranch, il est conseillé
d’étre au minimum cavalier
intermédiaire sachant gérer son cheval
aux trois allures en terrain varié.

Les cavaliers débutants peuvent
néanmoins s’amuser dans les guest
ranchs ou leur seront proposés des
randonnées plus courtes ou des cours
d’équitation en corral. La monte
western se distingue par une selle
particulierement profonde et
confortable, des rénes séparées
tenues d’une main, des étriers réglés
un peu plus long. Mais gare aux idées
recues: on n'est pas sur sa selle
western comme dans un fauteuil.
L'alignement épaules-hanches-
chevilles est toujours de mise et

les cow-boys pratiquent aussi le trot
enlevé. La différence la plus notable
est sans doute que le cheval n’est pas
sollicité en permanence comme dans
la monte anglaise. La bombe n’est
obligatoire que pour les enfants.

Une fois les bottes retirées, le cavalier
appréciera une randonnée dans le
parc national de Great Sand Dunes
(www.nps.gov/grsa) qui abrite les
plus hautes dunes d’Amérique du
Nord (230 m pour la plus haute). Il peut
aussi rendre hommage aux pionniers
en visitant une ville fantdbme, comme
Eastone Ville dans le comté d’El Paso
ou Duncan au sud de Crestone. Et
pourquoi ne pas aller titiller la truite
dans lariviere Tarryall et prendre
quelques lecons de péche a la mouche
au Broadmoor Fishing Camp?
www.broadmoor.com/fishing-camp

ZAPATA
RANCH
- NO TRESPASSING
DANGER-BISON
ey 3
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